德米特里跟妮娜说话时随口应了句“好”，但当晚饭后她睡着，他坐在书房里，那句话却像一根细刺扎在心里，没拔出去。他本来可以随便买一块粉色的小表应付，但他在电话里跟百达翡丽日内瓦总部那边的人说：“我要定制，粉色表盘，全钻，儿童款，表带也要粉色。”对方沉默了一下，说：“儿童款定制，需要特殊开模，工期至少三个月。”他说：“可以。”对方又说：“全钻的话，价格……”他说：“无所谓，尽快。”挂了电话，他靠在椅背上，手指轻轻敲着桌面。他想起妮娜说“要粉色的”时，眼睛里那种亮晶晶的光，像她平时看到喜欢的东西时一样，小小的，却格外明亮。他不想让她失望。三个月后，日内瓦那边寄来一个粉色丝绒盒子，里面是一只小小的粉色手表，表盘是柔和的粉，像春天的花瓣，表圈嵌着一圈细密的碎钻，在灯光下折射出细碎的光。表带是粉色的小牛皮，柔软服帖，扣眼打得很密，适合小孩子纤细的手腕。表盘上甚至刻了一行极细的字：“na”。他拿起来看了一会儿，然后合上盖子，放在外套口袋里。那天晚上回到家，妮娜坐在客厅地毯上，正在跟长颈鹿“小黄”玩过家家。她看到他从门口进来，抬起头：“爸爸！你今天回来好早！”他走到她面前，蹲下来，从口袋里拿出那个丝绒盒子，递给她：“打开看看。”妮娜好奇地接过来，笨拙地打开盒子，看到里面那只粉色的小表，愣了一下，然后抬起头看他，眼睛瞪得圆圆的：“这是……给我的？”他说：“你不是说要粉色的表吗？”妮娜把表从盒子里拿出来，放在手心里，低着头看了很久，手指轻轻摸了摸表盘上的碎钻：“好漂亮……”她抬起头，眼眶有点红：“爸爸，这个是给我的？”他说：“嗯，上面还刻了你的名字。”妮娜翻过表，在表盘上看到那行小小的“na”，她盯着看了好一会儿，然后忽然站起来，扑过来抱住他的脖子，脸埋在他肩膀上，闷闷地说：“谢谢爸爸。”他搂着她，轻轻拍着她的背：“喜欢吗？”她在他肩膀上用力点头：“喜欢。”过了一会儿，她从他怀里退出来，低头看着手里的表，小声说：“可是……这个是不是很贵呀？”他说：“不贵。”妮娜抬头看他：“真的吗？”他说：“真的，爸爸没花多少钱。”妮娜想了想，信了，高兴地把表戴在手腕上，粉色的表带松松垮垮地挂在她纤细的腕子上，表盘亮晶晶的，她举着手腕看了又看，然后跑进厨房：“妈妈！你看！”安娜正在洗碗，听到声音转过身，看到她举着手腕上那块粉色全钻的小表，愣了一下。她放下手里的碗，擦了擦手，蹲下来，轻轻托起妮娜的手腕，仔细看那块表。表盘上的碎钻在厨房的灯光下闪闪烁烁，表盘内侧那行“na”精致得像一个秘密。安娜看了很久，没有抬头。妮娜说：“爸爸给我的！上面还有我的名字！”安娜轻轻“嗯”了一声，松开她的手，站起来，继续洗碗。妮娜没有察觉她的沉默，高兴地跑回客厅，跟她的长颈鹿“小黄”展示她的新手表。德米特里站在客厅里，看着安娜的背影。她没有回头，水声哗哗地响着，她低着头，看不清表情。他走过去，站在她身后，厨房的灯照下来，她的肩膀微微绷着。他说：“妮娜喜欢就好。”安娜没有接话。过了一会儿，她关掉水龙头，把手擦干，转过身来，看着他。她的表情很平静，但眼睛里有一点他看不懂的东西。她说：“德米特里，你有没有想过，你对她这么好，她以后会依赖你的。”他说：“她是我女儿，依赖我不是很正常？”安娜低下头，沉默了一会儿，然后轻声说：“是，她是你女儿。”她说完这句话，没有再看他，绕过他走出了厨房。他站在厨房里，水槽边还残留着洗碗液的泡沫，灯光白晃晃的。他站了一会儿，才转身出去。那天晚上，他坐在书房里，看着手机屏幕上叶莲娜发来的一条消息：“卡佳今天学会自己梳头发了。”他看着那条消息，没有回。他放下手机，靠在椅背上，看着窗外莫斯科的夜色，看了很久。第二天早上，妮娜戴着她那块粉色的小表，坐在餐桌边吃早餐。她时不时举起手腕看一眼，然后继续吃嘴角沾着米粒，心情很好的样子。安娜坐在她旁边，默默地喝咖啡。德米特里坐在对面，看着妮娜举着手腕看表的模样，嘴角不自觉地弯了一下。安娜没有看他，但她开口了：“今天去幼儿园，要不要戴去？”妮娜用力点头：“要！”安娜说：“那你要小心，别弄丢了。”妮娜说：“不会的！我会好好保管！”她说着，把表摘下来，小心翼翼地放进幼儿园书包的隔层里，还拍了拍那个隔层，像在交代一个重要的任务。德米特里看着她的小动作，心里有一种说不出的柔软。他喝完咖啡，站起来，拿起外套：“我送她去幼儿园。”安娜说：“不用，我送。”他顿了一下，看了她一眼，她没有看他。妮娜在旁边说：“爸爸送我！爸爸的车大！”安娜沉默了一下，没有再坚持，低头继续喝咖啡。那天早上，他开车送妮娜去幼儿园。妮娜坐在后排的儿童座椅上，抱着她的长颈鹿，嘴里哼着不知名的调子，心情很好。车停在幼儿园门口时，他下车，绕到后门，帮她解开安全带，把她抱下来。妮娜站在地上，仰头看他：“爸爸，下午来接我吗？”他说：“我让司机来接你。”妮娜说：“那爸爸呢？”他说：